知名作家孝夫因身患重症,身心俱疲,与妻子美智子一同离开东京,回到美智子位于信州深山的老家木曾谷静养。村中有一座古老的“阿弥陀堂”,住着一位近百岁、耳聪目明的孤老婆婆。孝夫每日拜访,听婆婆用平静的语调讲述她漫长一生中的琐碎往事:战乱、离别、山洪、婚嫁、新生……这些平淡如水的叙述,却像涓涓细流,逐渐冲刷掉孝夫心中的恐惧与迷茫。在四季轮转、山林静谧之中,他开始重新观察生命、死亡与自然,最终在雪落无声的冬日,获得了内心的宁静与解脱。
影片以细腻克制的笔触,精准剖开了中国式家庭中“尊严”面具下的情感褶皱。节奏沉稳,细节饱满,将两代人观念的碰撞表现得既真实又动人。父母角色演绎极具张力,那种欲言又止的关切与固执背后的柔情,令人感同身受。